首页>人文 > 文艺>正文
国人为何美化小凤仙?
2016-12-27 14:21:52作者:羽戈 来源:中国经营网 评论:

蔡锷有“风流将军”之名,源自他与小凤仙的爱情故事。不过这是一个美丽的误会。误会制造者,不是一个人或一群人,而是一个国家:不说其他,百年以来,单单以蔡锷和小凤仙为主角的影视剧,已经不下十部,代表作即风靡一时的《知音》(1981年)。要言之,“将军拔剑南天起,我愿做长风绕战旗”的民国传奇,可谓典型的“中国制造”。

当然,蔡锷与小凤仙的故事,不能说完全向壁虚造,捕风捉影。二人之间,的确有些渊源。如时人所记:“……蔡将军解滇督印入京,项城(袁世凯)忌之,将军惧祸,乃以醇酒妇人自晦于乐部中,独眷凤仙,命席征歌,殆无虚日。凤仙慧黠,曲意周旋。”(易宗夔《新世说》)这些记录,大抵属实。然而二人的交情,仅止于此,并未涉及家国大义,甚至谈不上儿女情长。

与蔡锷相识之时,小凤仙只有15岁,搁到现在,还是未成年少女。她的身世极惨,少时因家中变故,沦入妓籍,北上南下,颠沛流离。不比扬州瘦马,自幼被教授诗词歌赋、琴棋书画,她未曾受过专业教育,只是粗通文墨,喜读《水浒》《三国》等稗官小说。其年龄与知识结构,决定了与蔡锷交往之际,并无可能议论国事,参与机密;从另一面来讲,蔡锷是何等深沉与审慎之人,更无可能向一个用于逢场作戏的女子倾吐心曲。所以,如小凤仙告诫蔡锷:“袁以君为参政,非欲君参与国事也,欲君与腐鼠同化,为其作器械也。今复以君为经界局督办,非真欲君清理经界也,不过欲以虚职縻君,重禄诱君,使君以醇酒妇人销磨壮气耳。”如此云云,皆系杜撰,其言愈是明澈、深刻,愈不可能出自小凤仙之口。

1915年11月11日,蔡锷离京,住进位于天津日租界的日本公立医院。最流行的一种说法,称蔡锷金蝉脱壳,逃之夭夭,正是在小凤仙的掩护之下。忘了哪部电视剧,有一幕无比动人心弦:蔡锷出逃之后,为了麻痹袁世凯派遣的监视者,小凤仙身披彩衣,独自唱戏,直至声嘶力竭,瘫倒在地。可惜,历史与哲学一般,可爱者往往不可信。真相则是,蔡锷出京,打掩护的是哈汉章、刘成禺等老同学。11月10日,哈汉章祖母八十大寿,在钱粮胡同聚寿堂大宴宾客,蔡锷赴宴,其逃亡之旅恰从此处开始。翌日一早,他在大元帅统率办事处给小凤仙电话,约其午餐,佯装闲暇。在他走后,哈汉章“受嫌疑最重,从此宅门以外,逻者不绝”,刘成禺、张绍曾次之;“小凤仙因有邀饭之举,侦探盘诘终日,不得要领”,不得要领,则因小凤仙根本不知情,用喻血轮的话讲,“(蔡锷)行时,小凤仙并不知其何往,则知其英雄事业与小凤仙无关也”。

顺道说一句。美化小凤仙,始作俑者,正是哈汉章和刘成禺。据哈汉章《春耦笔录》,蔡锷出京之后,侦探为了交差,“乃以小凤仙坐骡车赴丰台车内掩藏松坡上闻”;他和刘成禺为了避祸,“亦宣扬小凤仙之侠义,掩人耳目”,“明日,小凤仙挟走蔡将军之美谈,传播全城矣”。刘成禺《洪宪记事诗》第五十首亦咏此事:“当关油壁掩罗裙,女侠谁知小凤云。缇骑九门搜索遍,美人挟走蔡将军。”

美化小凤仙的工程,要点有二。首先将其美化为英风亮节、深明大义、有胆有识、有勇有谋的侠女,如唐之红拂,宋之梁红玉,甚至叙事之中,直接誉之为“侠”:“时蔡氏狎一侠妓曰小凤仙,明达有丈夫志,深知蔡之私隐,时为赞助筹画之。”(黄毅《袁氏盗国记》)“凤仙虽青楼中人,顾慷慨有侠丈夫气,尤有知人之明。一见松坡,即知其非凡人,尝谓人曰:‘吾生二十年目中,未尝见斯人也。’”(《蔡松坡轶事》)基于对侠女的想象与建构,美化者希望小凤仙能够坚贞不屈,从一而终,如此才不辱没蔡锷的声名:“松坡既赴滇,凤仙乃闭门谢客,不事铅华,日惟命侍儿购报纸读之,摊纸即寻滇南消息。……忽一日,检阅某报,谣传松坡战死川中,凤仙大哭失声,呕血数口。”(《蔡松坡轶事》)“蔡既以疾殁于东京,各报附会英雄儿女之说,乃竞传凤仙自杀之事。后虽辨明其妄,而谓凤仙巨眼识英雄,痛蔡君之早死,及感念私情,必欲以身殉者,时有所闻。”(《蔡锷与小凤仙》)最后一则消息,诚可见人心惟危。

*除《中国经营报》署名文章外,其他文章为作者独立观点,不代表中国经营网立场。

中国经营报

经营成就价值

订 阅
最新文章
国人为何美化小凤仙?

蔡锷有“风流将军”之名,源自他与小凤仙的爱情故事。不过这是一个美丽的误会。误会制造者,不是一个人或一群人,而是一个国家[详情]

托尼·朱特与世界的最后对话

古人说人生有五大恨事,第一恨鲥鱼多骨,第二恨金橘大酸,第三恨莼菜性冷,第四恨海棠无香,第五恨曾子固不能作诗。小说家张爱..[详情]