大节与底线
2018-01-06 11:12:41作者:羽戈 来源:中国经营网 评论:

   古人好言“盖棺论定”,大抵是告慰死者的一种说辞。自古以来,一向都是盖棺易,论定难,愈是大人物,愈发如此。搁在今天这样的转型时代,“盖棺难论定”渐成常态,甚至主角无须是指点江山、挥斥方遒的大人物,譬如那些早已被势利的舆论遗忘到九霄云外的知识人,一旦盖棺,反成焦点,死亡之于他们,不是安息,而是喧嚣,不是终结,而是开端。他们所激荡的争议,不仅关乎对个体的论定,还指向转型时代的种种难题。拿这两年的逝者来说,杨绛先生之死,引起了一场关于沉默与消极自由的争论;余光中先生之死,引起了一场告密与转型正义的争论。

   这背后,还是老问题:如何知人论世,或者说,如何知世论人。我谈中国近代史上的政治人物,尝试开出一些标尺,如雄才与大略、新思想与旧手段。显然,这些宏大的标尺并不适用于知识人或小人物,那么该用什么来丈量他们呢?不比大人物,小人物往往命如蝼蚁,不比政治人,知识人往往形同优伶,有时他们并非活在时代之中,而在时代之下,论断他们的时候,是不是应该宽容一些?

   除了“持平”“忠恕”这些老生常谈,我想到的第一个关键词,是大节。所谓大节,即在大是大非面前的表现与抉择,就是“大事不糊涂”。说白了,小是小非,如柴米油盐、鸡毛蒜皮,糊涂一下,苟且一下,无关紧要;大是大非,如鸡蛋与高墙之争、正义与邪恶之战,决不能站在后者那一边。

   以钱钟书和杨绛为例。有人批评他们,喜欢抓取这二人与林非、肖凤夫妇打架一事。这是1973年底的旧事,杨绛撰有《从“掺沙子”到“流亡”》,肖凤撰有《林非被打真相》,双方各执一词,相持不下。对此,恕我直言,尽管此事关乎真相与当事人的品行,如善良、诚实等,然而说破了天,终归是个人纠葛、邻里恩怨,能上升到什么精神高度呢?先贤早就告诫我们,论人要“取大节,略小过”。

   再以胡适为例。有一篇文章叫《世间如果有君子,名字一定叫胡适》,其实,只要稍稍了解胡适的情史,可知他一生多次红杏出墙,甚至为了与情人曹诚英结合,竟向江冬秀提出离婚,这实在有违君子之义;此外,胡适不仅不是一个好丈夫,还谈不上一个好父亲,他对幼子胡思杜的教育相当失败。这些瑕疵,自然都可批评。但是,批评胡适风流,不该殃及他的公共形象与价值,有些人不知无意还是有意,混淆了这二者,那便陷入了误区。这里的问题,正适合用小过与大节之争来解释。背叛家庭,属于小过,背叛国家与人民,则是大节。不管有多少小过,胡适其人,一向临大节而不可夺——须知这才是君子的命意:“可以托六尺之孤,可以寄百里之命,临大节而不可夺也。君子人与?君子人也。”(《论语·泰伯》)

   由此再来说对大节的考量。我的一贯观点是,这近两百年来的转型时代,考量一个人尤其普通人的大节,不要看他有没有撑起大义,而要看他有没有守住底线。我们不能要求一个人勇于呐喊、勇于抗争、勇于牺牲,这属于典型的以大义责人;不过,哪怕“有权懦弱”,诸如沉默、退缩、苟且等,无论怎么羞辱、作践自身,都不能伤害他者,这则是人之为人的底线。这一要求,似乎不高,也许辜负了“大节”这堂皇二字,只是在特定时期,能做一个大写的人足矣。能够捍卫人性的底线和尊严,便可谓“临大节而不可夺也”。

如果能够明确这一点,那么围绕余光中的一些争议,似可烟消云散。首先,论定余光中    如果能够明确这一点,那么围绕余光中的一些争议,似可烟消云散。首先,论定余光中其人,最好把文学与政治分开,他的文学成就是一码事,政治言行则是另一码事,不必用一者掩饰另一者,更不必用一者否定另一者。其次,就政治而言,他写诗歌颂蒋经国,如“亲爱的朋友,辛苦的领袖,慢慢地走”,虽嫌肉麻(李敖嘲讽道:“悲哀的马屁,臭臭的马屁,为你而拍。悲哀的新诗,无耻的新诗,为你而写。亲爱的朋友,辛苦的领袖,慢慢地走,快了我跟不上,因为我是你的狗。”)不过一来发生在蒋经国死后,二来鉴于蒋经国对台湾的贡献,还是当得起“悲哀的泪水,感激的泪水,为你而流”这样的诗句,所以我以为对余光中此举,无须苛责,这至少还在底线之上。

*除《中国经营报》署名文章外,其他文章为作者独立观点,不代表中国经营网立场。
责编:孙家佳 sunjiajia@cbnet.com.cn

中国经营报

经营成就价值

订 阅
最新文章
大节与底线

古人好言“盖棺论定”,大抵是告慰死者的一种说辞。自古以来,一向都是盖棺易,论定难,愈是大人物,愈发如此。搁在今天这样的..[详情]

公共政策的制定需要更多的实地研究

有个村子背靠青山,面向绿水,景色宜人,尤其是山上盛产野生的猕猴桃,味道鲜美。过去市场经济不发达,村民们都是上山砍柴时,..[详情]

热文排行
巨匪之巢

“一代巨匪”本·拉登命丧巴基斯坦,美国总统奥巴马忙不迭地以胜利者姿态将消息通报全世界。当其声音尚在人们...[详情]

大清首善之死
拉登之死的美国价值
老夫惯听怒涛声
裙钗下的权谋
海权的绝响——郑芝龙称霸海疆
且介亭与上海菜
民国蜗居
贵族禹